Die Roſe von Amſterdam pe 


Roman von Paul Hain 
(14. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Im Vorgenuß ſeiner Schandtat ſchlich er an den Wän⸗ 
den entlang, jedes Bild ſpottvoll betrachtend. So fand er 
auch de Zeichnung, die Saskia darſtellte. 

Mit glimmenden Augen betrichtete er fie, 

„Ja, meine Teure, das geht nun zu Ende“, murmelte 
er, „mit dir und mit deinem Liebſten. Und das iſt gut ſo. 
Haha, man läßt ſich nicht ungeſtraft mit einem Vermeulen 
ein, mein Täubchen! Das hätteſt du dir vorher ſagen kön⸗ 
nen. Oh, es wird mir eine beſondere Freude ſein, deinen 
Mund, der mich verſpottete, zu zerfetzen, deine Augen, die 
mich verlachten, zu zerſtechen, deine junge Bruſt in Stücke 
zu zerreißen —“ 

Er ſchleuderte den Karton von ſich. Plötzlich bis zum 
Berſten voll von glühender Leidenſchaft und ſinnloſem 


aß. 

Jäh hatte er ein Meſſer aus dem Wams gezogen. 

„Das erſte Opfer?“ 

Mit ſuchendem Blick drehte er ſich im Kreiſe um. 
Schwer ging ſein Atem. Sprungbereit geduckt ſtand er. 
Eine Kreatur von Teufels Gnaden. 

Dann ſprang er zu. 

Ziellos ſtach er in eines der Bilder hinein und riß 
das Meſſer quer durch. Noch einmal — ſinnlos, gemein, 
wie im Wahnſinn. 

Die Leinwand ſank in Fetzen herunter. War es nicht, 
als genge ein leiſes, qualvolles Seufzen durch den Raum? 

Juſtus Vermeulen ſprang zum nächſten Bild. 

„Das für den „Lumpen“, Meiſter Rembrandt! Und das 
für den zerbrochenen Degen! Und das für jeden Kuß, den 
Saskia Euch gab! Und das — und das und das —“ 

Bei jedem Wort ſtach er wütend in das Bild hinein. 
Kaum Menſch noch. Sinnloſe Beſtie, Zerſtörer, Kreatur! 
Haſſende, rächende Kreatur! 

Und nun zum nächſten. 

Er mußte ſich beeilen, das Zerſtörungswerk zu been⸗ 
ae wenn er nicht zu viel Zeit verlieren und auffallen 
wollte 

„Nicht eines bleibt übrig!“ ziſchte er. 

Von neuem hob er das Meſſer. Irgendwo polterte 
ein Rahmen zur Erde. an den er beim haſtigen Herum⸗ 
ſpringen angeſtoßen war. 

Da legte ſich plötzlich eine Hand mit eiſernem Druck 
um ſeinen Arm. 5 

Eine kurze, unentrinnbare Drehung! 

Das Meſſer klirrte gegen den Fußboden. 

„Heiliger Chriſtus!“ ; 

Juſtus Vermeulen ſtand ſteif wie ein Stock. Leichen⸗ 
blaß im Geſicht. Die Tür, dachte er dumpf, daß er daran 
nicht gedacht hatte! 

Dann ſtarrte er entſetzt in das kühne, edel geſchnit⸗ 
tene, nun zornig gerötete Geſicht des Mannes, der ſo über⸗ 
raſchend hinter ihn getreten war. 

„Schuft!“ 


Wie ein Peitſchenhieb fuhr ihm das Wort in's Geſicht. 
Ihm war, als müßte ein rotes, brennendes Mal darauf 
haften bleiben. 

„Kerl — ſeid Ihr wahnſinnig geworden?“ 

Ein gurgelnder Laut von Vermeulens Lippen. 

Er ſtarrte den andern an, als ſähe er ein Geſpenſt. 

Ein flammender Blick traf ihn. Ein Blick aus großen, 
hellen, faſt leuchtenden und ſtahlharten Augen, die jeder 
Niederländer gut kannte. Vor dieſem Blick löſchte alle 
Wildheit, aller Haß, alle Sinnloſigkeit in Vermeulen wie 
mit einem Schlage aus und es blieb nur eine dumpfe, 
verzweifelte, grauſige Leere. 

Ein Zittern beftel ihn. 

„Euch kenne ich doch?“ ſagte der andere leiſe und 
drohend. 

Wie von weit her kam die Stimme, ſo war es Vermeulen. 
Die Wände des Ateliers ſchienen ſich gegeneinander zu 
ſenken in einer wahnſinnig kreiſenden Schnelligkeit. Da⸗ 
zwiſchen ſchimmerte Saskias Bild wie ein ferner Zauber 
und hatte ſtrenge Augen wie die einer Richterin. 

„Ihr ſeid doch der Leutnant Juſtus Vermeulen?“ 
hörte er wieder die leiſe drohende Stimme. „He? Seid Ihr 
ſtumm? Sol ich Euch die Zähne auseinander reißen?“ 

Dem ging der Atem pfeifend über die Lippen. 

„Nun, Kerl? Wird's bald?“ 

Dem andern ſchwollen die Adern dick an der Stirn an. 
Seine Fauſt hatte Vermeulen losgelaſſen, nun griff ſie 
von neuem nach ſeiner Schulter und ſchüttelte ihn mit 
kräftigem Ruck wie ein armſeliges Kleiderbündel. 

„Spricht Er endlich? Oder ſoll ich Ihn erſt die Treppe 
hinunterſchleppen zum nächſten Büttel?“ 

Jeder, der dieſen hohen, kräftigen Mann dort kannte. 
wußte, daß er dazu wohl fähig war. Der hatte Fäuſte wie 
Eiſen. Es waren Fäuſte, die man in Europa kannte, nicht 
nur in Amſterdam. 

Juſtus Vermeulen reckte ſich mühſam auf. Die Zim⸗ 
merwände wichen wieder zurück und kreiſten nicht mehr. 
Saskias Bild löſchte aus, er ſah wieder deutlich den gan⸗ 
zen Raum und die Männergeſtalt, die felſenfeſt vor ihm auf⸗ 
ragte. 

Heiſer murmelte er: 

„Ja, Fürſtliche Hoheit, ich bin Juſtus Vermeulen.“ 

„Der Leutnant der Stadtſoldaten —1 Das iſt —“ 

„Nicht mehr Leutnant, Hoheit —“ 

Ein kurzes Auflachen. 

„Soſo! Zum Teufel — Er wäre es von dieſem Augen⸗ 
blick an auch nicht mehr geweſen! Das hier“, er wies auf 
die zerſtörten Bilder,“ das wird Er ſchlimm büßen, 
we Das iſt Mord — Mordl Verſteht Er? Gemeiner 

or u 

Mit geballten Fäuſten ſtand er vor Vermeulen. 
mend vor Zorn. 

„Wo iſt Rembrandt?“ 

Vermeulen duckte ſich. 

„Im Schuldturm —“ 

Ein neues, böſes Auflachen. 

„Ja, iſt denn ganz Amſterdam verrückt geworden?“ 

Herriſch wies er auf einen Stuhl. 

„Setz' Er ſich! Erzähl Er!“ 


Flam⸗ 


Die Stimme klang ihm rauh, während er ſelber Platz 
nahm. „Alles! Alles will ich wiſſen! Überleg' Er nicht 
lange.“ Stolz und aufrecht ſaß die kräftige, noch jugendliche 
Geſtalt vor dem kläglich Zuſammengeſunkenen. Auf den 
Degen geſtützt, deſſen goldner Korb eingraviert das Wap⸗ 
pen der Fürſten von Oranien trug. 


XVI. Kapitel. 


Hans Friedrich von Oranien, der derzeitige fürſtliche 
Stadthalter der Vereinigten Niederlande, war über⸗ 
raſchend nach Amſterdam gekommen. Er war in Branden⸗ 
burg geweſen, am Hof der Askanier, mit denen er bald 
durch die Heirat ſeiner Schweſter enger verbunden werden 
würde. Danach hatte er einige Zeit in Paris verweilt 
beim König und war mit Eilkutſche von dort auf Amſter⸗ 
dam zugeſteuert, wo — wie er ſich entſann — der junge 
Maler Rembrandt noch immer wohnte, dem er vor Jahr 
und Tag ein Bild abgekauft hatte. 


Er verſtand ſchon was von Bildern, der Fürſt Hans 


Friedrich, und von des jungen Rembrandt Künſtlerſchaft 
war er überzeugt. Er machte ſich Vorwürfe, ſich nicht ſchon 
des öfteren nach ihm erkundigt zu haben. Nun aber hatte 
er Aufträge für ihn, und er freute ſich, ſie perſönlich dem 
jungen Künſtler überbringen zu können. 

Jugendlich raſch in feinen Entſchlüſſen, hatte er ſich 
entſchloſſen, ihn zu überraſchen und gleich in ſein Atelier 
zu fahren, ohne ſich vorerſt beim Bürgermeiſter und dem 
Rat der Stadt anzumelden. Denn dann wäre es aus mit 
der Überraſchung geweſen. Und zudem liebte er keine 
großen und koſtſpieligen Empfänge, die Zeitläufe waren 
zu ernſt für unnütze Geldausgaben. 

So fand er Juſtus Vermeulen bei feinem Zerſtörungs⸗ 
355 Ein ſeltſamer und vielleicht ſchickſalsgewollter 

ufall. 

Wo aber war Rembrandt? 

Nun hörte er aufmerkſam zu, was Vermeulen ihm 
ſtockend darüber berichtete. Keine Sekunde ließ er den 
Blick von ihm, beobachtete ihn unentwegt. Seinen Vater 
kannte er gut genug. Und der dort, der da vor ihm ſaß, 
hatte oft genug mit ſeinen Leuten vor ihm exerziert, wenn 
er in Amſterdam die Stadtſoldatei beſichtigte. War ihm 
immer ein bißchen wie ein geputzter und eitler Pfau vor⸗ 
gekommen. Mochte er nachher im Gefängnis über ſeine 
Schandttat nachdenken! In den Niederlanden herrſchte noch 
Gerechtigkeit, Potzblitz! 

Juſtus Vermeulen hatte geendet und ſchwieg erſchöpft. 

Der Fürſt hatte ſich erhoben und ſtand mit verſchränk⸗ 
ten Armen vor ihm. 

„Er wird nicht alles erzählt haben, mein Lieber. Aber 
ich bin nicht dumm genug, um nicht auch hinter Eure 
Worte zu hören. Alſo um die Saskia van Uylenburgh ging 
es, wenn ich es recht bedenke. Werd’ ſchon noch Genaueres 
erfahren. Und der Rembrandt im Schuldturm — haha! 
Die Amſterdamer müſſen den Verſtand verloren haben. 
Ahnen nicht, wen ſie da in ihren Mauern beherbergen, die 
Malefizkaufherren! Lächerlich! Den Rembrandt in den 
Schuldturm ſtecken wegen feiner paar Gulden Schulden!“ 

Er blickte Juſtus Vermeulen wütend an. 

„Und Ihr? Mir ſcheint, daß Ihr ſelber gehörig dafür 
geſorgt habt, daß man das Hild dort nicht gleich bezahlt 
or a“ es rechtens und billig war. Herrgott — fo ein 

ild 

Er hatte es längſt bemerkt. Nun verſank er aufmerk⸗ 
ſam in die Betrachtung der Gilde. Es nahm faſt die ganze 
Wandfläche ein. 

„Eln Meiſterwerk! Da iſt nichts Geſtelltes und Ge⸗ 
künſteltes drin. Das iſt alles echt, leibhaftig und wahr! Da 
ſteckt Leben drin! Hat der Rembrandt Augen — beneiden 
könnte man ihn! Nun, wir werden ja ſehen.“ 

Er hieb zrnig mit der Fauſt durch die Luft. 

„Ja — und Ihr? Warum dieſe Zerſtörung? He! Kerl, 
ich könnt Euch auf der Stelle erſchlagen!“ 

Seine Züge wurden voll Ingrimm. 

„Steh' Er auf!“ 

Vermeulen gehorchte. 

„Unten ſteht noch meine Reiſekutſche. Wir werden 
zum Bürgermeiſter fahren. Ha, das hat Er ſich wohl nicht 
vermutet, daß gerade ich ihn in ſeiner nichtswürdigen Ar⸗ 
beit ſtören würde“ 

Vermeulen wußte, ſein Schickſal war beſiegelt. Der 
Zufall war mächtiger geweſen als er — der Zufall, den 


die Menſchen wohl auch Fügung, Schickſal oder Gottes 
Willen nennen mochten. 

Mit matten Schritten folgte er dem Fürſten. 

Eine halbe Stunde ſpäter erlebte Seine Magnifizenz, 
der Bürgermeiſter ten Zerkaulen, einen gelinden 
Schrecken. 

Man hatte ihm, der ſich gerade in ſeinem Arbeitszim⸗ 
mer befand, einen Beſucher gemeldet, der ihn dringend zu 
ſprechen wünſche. Argerlich war er aufgefahren. 


„Dringend zu ſprechen? Keine Spur! Wie heißt das 


Subjekt? Ich habe niemanden beſtellt.“ 


Die Beſchließerin trollte ſich, um den Beſucher nach 
Tee Namen zu fragen. Sie kam mit dem Beſcheid 
zurück: 

„Der Herr ſagt, er heiße Hans Friedrich.“ 

ten Zerkaulen hob den Kopf von den Akten, in denen 
er arbeitete. 

„Zum Henker, wer iſt Hans Friedrich? Wohl ein 
fahrender Trödler, wie? Der Kerl ſoll ſich zum Teufel 
ſcheren! Beſtell' Sie ihm das, aber ſchnell!“ 

„Leider nicht mehr nötig“, ſagte da eine Stimme, und 
eine hohe Geſtalt ſtand auf der Schwelle und lächelte 
freundlich. „Ich habe das bereits ſelber gehört, aber kei⸗ 
neswegs die Abſicht, mich zum Teufel zu ſcheren, dieweil 
En Seine Magnifizenz wirklich dringend zu ſprechen 
a er 

„Gott im Himmel —!“ 

ten Zerkaulen war von feinem Stuhl geſprungen. Die 
Beſchließerin verließ fluchtartig das Zimmer. 

„Fürſtliche Hoheit —“ 

„Na alſo, erkennt Er mich wenigſtens!“ 

Der Bürgermeiſter verneigte ſich tief und verwirrt. 
Der Schreck war ihm gehörig in die Glieder gefahren. 

„Hoheit ſehen mich gänzlich überraſcht —!“ 

„Allerdings, das ſehe ich. Aber ich hoffe, daß ſich das 
bald geben wird“, lachte Hans Friedrich gutgelaunt und 
ſtreckte ten Zerkaulen die Hand hin. 

„Ho kommen unangemeldet —“ 

„Pah — ten Zerkaulen, Ihr kennt mich doch? Nur 
keine Feſtereien! Und in dieſem Falle war es gut, daß ich 
ſo völlig überraſchend kam. Jawohl, ſehr gut ſogar. Alſo 
bewahr Er nur ſeine Faſſung. Draußen hab' ich einen 
Häftling zu warten. Wollt Ihr dafür Sorge tragen, daß 
er ſofort in's Gefängnis gebracht wird. Es iſt der junge 
Vermeulen!“ — 

Dem Bürgermeiſter verſchlug es die Stimme. 

„Juſtus Vermeulen?“ fragte er heiſer. „Das iſt doch 
nicht möglich —?“ 

„Was iſt hier in Amſterdam zicht möglich, Bürger⸗ 
meiſter? Ich traf ihn in Rembrandts Atelier, wie er gerade 
dabei war, des Malers Bilder zu zerſchneiden. Wie ein 
Wahnſinniger hieb er auf die Leinwand ein. Eine Beſtie! 
Bitte, ſchickt ſofort zur Stadtfoldatet — ich wünſche es! 
Mit aller Strenge ſoll ihm der Prozeß gemacht werden. 
Es ſoll nicht heißen, daß in dem freien Amſterdam Recht⸗ 
loſigkeit und ſchlechte Sitte herrſche!“ 

ten Zerkaulen war ſtarr vor Überraſchung. 

Aber der Fürſt drängte: 

„Geht nur und gebt eure Befehle! Laſſet zur Stadt⸗ 
wache ſchicken. Alsdann werden wir uns unterhalten.“ 

Es blieb dem Bürgermeiſter nicht gut etwas anderes 
übrig, als dieſem Wunſch, der ein Befehl war, Folge zu 
leiſten. Eine Weile ſpäter ſaß er dann dem Fürſten gegen⸗ 
über, der ihm in verhaltenem Zorn von der ſchändlichen 
Rachetat des jungen Vermeulen erzählte. 

„Ich wünſche“, ſo ſchloß er,“ daß mit ihm ſtreng in's 
Gericht gegangen wird. Solche nichtswürdigen Buben ge⸗ 
reichen der Stadt Amſterdam nicht zur Ehre. Und nun, 
Herr Bürgermeiſter, etwas anderes. Wollet Ihr mir be⸗ 
richten, was es mit dieſer ganzen Affäre mit Rembrandt 
und der Jungfer Saskia van Uylenburgh auf ſich hat. Ich 
entſinne mich doch, daß man ſie die Roſe von Amſterdam 
nannte, weil das ehrſame Jüngferlein ſchöner als alle Mit⸗ 
ſchweſtern der Freien Stadt fein ſollte. Und wahrhaftig, 
ich habe ſie im Gedächtnis als ein gar liebreizendes und 
anmutiges Geſchöpf, das Gott in einer guten Laune ges 
ſchaffen haben muß. Ich kann mir nicht vorſtellen, daß fte 
wider die Sitte verſtoßen haben ſollte. Und der Rem⸗ 
brandt — nun, ich habe ihn immer für einen Ehrenmann 
gehalten.“ 

ten Zerkaulen nickte ergeben. 


„So ſprecht alſo ungeſchminkt, Herr Bürgermeiſter, 
frei von der Leber weg! Was iſt hier vorgegangen? Ich 
möchte Euch vorerſt noch ſagen, daß ich gerade des Rem⸗ 
brandt wegen nach Amſterdam zurückgekommen bin.“ 

Pr Der Bürgermeiſter blickte den Fürſten offen und 
eſt an. 

„Hoheit, Ihr habt vollkommen recht, wenn Ihr meint, 


daß die Saskia van Uylenburgh ein ehrſames Menſchen⸗ 


kind und keiner Handlung wider die guten Sitten fähig 


25 or auch der Rembrandt iſt gewiß kein ſchlechter 
erl. 

„Na alſo!“ { 

„Mich dünkt, daß fie einfach böſe in die Patſche geraten 
ſind, wie es jedem rechtſchaffenen Menſchen wohl mal ge⸗ 
ſchehen kann.“ 

„Pah — geht nicht um den Brei herum, Magniſizenz! 
Der Mijnheer van Uylenburgh iſt ein Dickkopf, ich kenne 
ihn! Sollte er nicht etwas gehörig ſchuld haben an der gan⸗ 
zen Geſchichte? Er und die Vermeulens? Reinen Wein, 
Bürgermeiſter! Die Saskia ſoll auf den Tod darnieder- 
liegen?“ 

ten Zerkaulen atmete ſchwer. 

„So iſt es. Fürſtliche Hoheit. Das Ganze iſt eine tra⸗ 
giſche Liebesaffäre, da nützt am Ende kein Drumherum⸗ 
reden. Und mein lieber Freund van Uylenburgh iſt gewiß 
mit ſeiner Starrköpfigkeit nicht ohne Schuld daran, daß 
ſeine Tochter nun ſo hoffnungslos krank liegt und der 
Rembrandt im Schuldturm ſteckt. Ich will Euch erzählen, 
Hoheit, ſoviel ich von der ganzen Sache weiß und was ich 
mir ſelbſt dazugereimt habe, 

Ihr wünſcht es —“ 

Ohne Umſchweife, Bürgermeiſter.“ 

ten Zerkaulen berichtete. Aufmerkſam lauschte Hans 
Friedrich von Oranien. Ab und zu ſchüttelte er unwillig 
den Kopf oder zog drohend die dichten Augenbrauen zu⸗ 
ſammen, ſtieß auch wohl einen ärgerlichen Zwiſchenruf 


aus. 
(Fortſetzung folgt.) 


Sturm an der Adria. 
Eine Geſchichte von Konrad Seiffert. 


Das Waſſer der Bucht war grau, als die „Colub“ um die 
Spitze von Lapad ſegte. Vor dem Soko, dem Falkenberg, und 
über dem Felſenkeſſel der Omblaquelle hing eine Wolken⸗ 
wand herab bis auf die Zypreſſen, die ſich unter dem Anprall 
des Sturms krümmten. Das Meer war leer von Schiffen 
und Booten. 3 ; 

„Eine tolle Fahrt, was?“ rief Peter nach hinten, zu 
Rupert hin, der mit weit vorgebeugtem Oberkörper und mit 
beiden Händen das Steuer hielt, „eine tolle Fahrt!“ Und 
dabei rückte er unauffällig noch dichter an Vera heran. Er griff 
verſtohlen nach der ſchmalen Hand der Frau und drückte ſie. 
Er hielt dieſe Hand feſt, während die „Golub“ nun durch das 
etwas ruhigere Waſſer der Bucht ziſchte. 

Vera war bei der haſtigen Berührung nicht zuſammen⸗ 
gezuckt. Und fie bewegte ſich auch nicht, zs der Mann an ihrer 
Seite ihre Hand feſthielt. Der Sturm legte das wirre Gelock 
ihres Haares wie einen flatternden Schleier vor ihre Augen, 
deren Lider ſie halb ſchloß. 

a Rupert ſah Veras Hand in der ſeines Freundes. Er biß 
die Zähne zuſammen und rief: „Die nächſte Fahrt wird noch 
toller!“ Sein Geſicht war grau wie der Himmel und das 
Waſſer. Aber die beiden vorn im Boot ſahen es nicht. 

Und dann glitt die „Golub“ in elegantem Bogen zum 
Bootsſteg des Hotels. Viele Gäſte warteten da; ſie hatten das 
Unwetter kommen ſehen, und es gab einige unter ihnen, die 
ſich um die drei Sorgen gemacht hatten. allem aber um 
Vera. Sie war die beſte Tänzerin, und der Nachmittagstanz 
mußte jeden Augenblick beginnen. 

Das Boot war noch in Fahrt, ba ſtreckten ſich ſchon viele 
Hände aus nach der ſchönen Frau, und Vera ſtand dann gleich 
auf den Planken des Stegs. Sie lachte allen entgegen, und 
ihre Augen glitzerten. Hier war ſie der Mittelpunkt. Kurz 
nach ihr ſprang Peter aus dem Boot. Rupert rief ihm etwas 
zu. Im Heulen eines Sturmſtoßes, der alle vom Steg 
ſcheuchte, verſtand niemand, was er rief. Aber alle ſahen, daß 
Rupert zu gleicher Zeit vom Boot aus nach dem rechten 
Bein Peters griff. Er faßte daneben, glitt aus, fiel und 


richtete ſich wieder auf im Boot. Niemand konnte ſich denken, 
warum Rupert ſeinen Freund wieder zurückziehen wollte. 
Und Peter hatte nichts gemerkt. 

Rupert riß das Boot herum und weg vom Steg, die Zün⸗ 
dungen des Motors knallten ſchneller und lauter, und die 
„Golub“ ſchoß bis ſaſt in die Mitte der Bucht und dann zur 
Bucht hinaus. 

Vom Land aus rief man Rupert Warnungen zu. Man 
winkte. Man pfiff. Vera war ein wenig blaß geworden. 
Peter lachte. Es war ein gequältes Lachen. Sie ſahen ſich an. 
Peter war verlegen. Und dann flohen alle vor dem Sturm in 
die Hotelhalle. Die Muſik ſpielte ſchon. 

„Er hat gemerkt, daß ich Ihre Hand gedrückt habe“, ſagte 
Peter zu Vera beim erſten Tango, „er hat ſchon ſeit langem 
etwas gemerkt, ich hab's gefühlt!“ Sie antwortete erſt nicht, 
ſie ſchloß die Augen. Und dann ſagte ſie: „Aber deshalb 
braucht er doch nicht gleich verrückt zu werden!“ 

Peter ging ein wenig ſpäter hinaus and ſprach mit dem 
Empfangsleiter. Der führte in ſeinem Auftrag ein langes 
Telephongeſpräch mit der Hafenbehörde. Peter erfuhr, daß 
man ſchon auf das Boot aufmerkſam geworden war, daß man 
aber bei dieſem Wetter nicht viel tun konnte. 


Von der Tür aus ſah Peter in den Saal. Er ſah Vera, 
die ihren Partner anlachte. Er ſtand eine ganze Weile. Vera 
war, wenn nicht getanzt wurde, in der Mitte eines Schwarms 
von Herren. Sie lachte laut. Sie ſchien nicht einmal zu 
merken, daß Peter nicht im Saal war. Sie ſchien nicht daran 
zu denken, daß jemand in einem kleinen Motorboot draußen 
in Sturm und Meer trieb, jemand, der ſie liebte und den 
ſie zu lieben vorgab. Sie war hier der Mittelpunkt. Und — 
ſie wußte es. 

Peter ging in ſein Zimmer. Er ſah in das Toben des 
Unwetters. Dann nahm er feinen Regenmantel, ſchlich die 
Treppe hinunter und ging aus der Halle. Draußen ſaßte ihn 
der Sturm. Der Regen ſchlug ihm ins Geſicht. Er kämpfte 
ſich, weit vornüber gebeugt, durch bis in den Windſchatten der 
Bäume, ſprang über Pfützen, querte ſtrudelnde Sturzbäche 
uind lief zum Berg hoch. Immer wieder ſprach er halblaut 
vor ſich hin: „Wenn ihm bloß nichts geſchieht! Wenn ihm 
bloß nichts geſchieht!“ 

Oben ſah er ſo gut wie nichts. Das Meer tobte und 
brüllte unten gegen die Felſen. Peter hatte es bisher nicht 
gewußt, daß die blaue Adria ſo grau und ſo unheimlich aus⸗ 
fehen konnte. Er ſah die Stadt mit ihren Türmen kaum in 
dem Zwielicht und hinter den ſchrägen Regenſträhnen, die 
nun aber etwas lichter wurden. Er hätte am liebſten geheult, 
daß er Rupert nicht helfen konnte. Er ſchimpfte laut auf deſſen 
Blödheit. Und dan: ſchimpfte er auf ſich und auf feine Ver⸗ 
rücktheit. Er hätte es als Freund Ruperts wiſſen müſſen, daß 
Vera nicht für ihn da war. Und er nahm ſich vor, alles wieder 
gutzumachen, wenn Rupert zurückkam. Wenn er zurückkam! 

Peter ging zum Hotel hinunter. Dort tanzten ſich noch. 
Peter ſah den Schwarm der Männer in der Nähe Veras, und 
er ging ſchnell vorbei. In feinem Zimmer ſtand er eine Zeit 
am Fenſter. Dann riß er ſeine Anzüge aus dem Schrank, 
ſchloß ſeine Koffer auf und fing an zu packen. N 

Jemand kam leiſe in das Zimmer Ruperts, das neben 
dem Peters lag. Er nieſte und huſtete. Das war Rupert! 

Peter fuhr hoch und lauſchte. Es war kein Zweiſel. Am 
liebſten wäre er gleich hinübergelaufen. Aber er blieb und 
wartete. Er hörte, wie Rupert ſich umzog, wie er leiſe dabei 
mit ſich ſprach, wie er Sachen aus dem Schrank riß, Koffer 
aufſchloß. Es iſt ihm nichts geſchehen, dachte Peter, das iſt 
die Hauptſache! 

Er ging hinüber. Rupert kniete vor einem Koffer, er 
ſah kaum auf, als ſein Freund ins Zimmer kam. Sie ſagten 
beide lange nichts. Rupert packte. Peter ſah ihm zu. Von 
unten her kam Muſik. „War das alles nötig?“ fragte Peter 
endlich. — „Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß ich abreiſe. 
Sie tanzt unten, was?“ — „Sie tanzt mit allen. Wie biſt 
du hergekommen?“ 

„Mit einem Auto, von Gavtat, da bin ich an Land ge⸗ 
gangen, das heißt: nicht gegangen, ans Land geſchleudert 
worden. Ich fahre mit dem Abendzug ab. Ich habe hier 
nichts mehr verloren!“ Er packte weiter. „Aber du hätteſt 
doch bei dem Wetter nicht gleich — — — 

„Weiß ich! Und zu entſchuldigen brauchſt du dich auch 
nicht! Alles iſt erledigt. Es iſt nichts geſchehen. Wenn du es 
nicht geweſen wärſt, dann wär's eben ein anderer geweſen. 
Es iſt immer das gleiche. Es hat keinen Zweck. Ich will 


das nicht mehr mitmachen! So! Rechenſchaft iſt mir niemand 
schuldig. Ich hab's ſchon ſeit langem gewußt. Ich hab mich 
nie hinreißen laſſen zu irgend einer Unbeſonnenheit. Aber 
heute konnte ich nicht anders. Ich hab dich mitnehmen wollen 
vorhin. Und ich bin nun froh, daß du mir rechtzeitig entwiſcht 
biſt. Es war gut für mich, daß ich da draußen allein war. 
Ich verſchwinde. Still und leiſe. Ich racke, wie du ſiehſt!“ 

„Ich hab auch ſchon gepackt. Ich wollte nur noch auf dich 
warten. Ich fahre auch ab.“ 

Rupert ſah hoch: „Du auch?“ 

Die beiden Freunde verließen an dieſem Abend noch das 
Hotel, ohne daß es die Gäſte wußten. Auch Vera wußte es 
nicht. Sie tanzte und lachte. Sie ſtand im Mittelpunkt. Sie 
war eine ſchöne Frau. l 


Geſicht oſtländiſcher Heimat. 
Bon Herybert Menzel. 


Wenn mich der Reiher erſpäht aus dem Schilf eines 
Seenrandes, wenn ich allein ihm ſo nahe kam wie nie mit 
anderen Menſchen, wenn unſer Herz ſchlägt, meins wie das 
ſeine, oh, dann bitte ich ihn: Bleib und vertraue mir, mir 
wie dir iſt dies Heimat! Aber nun hebt er ſich auf mit brei⸗ 
tem Flügelſchlag und fliegt dahin in ſilberner, ſchlanker 
Schönheit, ein Traum, den Inſeln zu, auf denen er horſtet. 

So ergeht es mir mit den Kranichen auch, die noch viel 
ſcheuer ſind. Doch ich treffe ſie immer wieder ſo. Bisweilen 
auch fliegen ſie, viele ſilberne Pfeile, über die Wälder und 
Seen, die noch verborgen find. 

Unſere Landſchaft — die Landſchaft der Grenzmark 
Poſen-Weſtpreußen — iſt ſcheu. In der Geſchichte lebt ſie ſo 

dunkel fait wie in der Sage. Die Chroniſten beginnen erſt. 
Und nun in jüngſter Zeit erſt läßt ſie häufig uns Funde 
tun in Urnen und Gräbern der Vorfahren, die uns wie 
Grüße ſind von den Goten und anderen Germanenſtämmen, 
die vor Jahrtauſenden hier lebten. 

An einer der Netzebrücken ſteht ein ſteinerner Ordens⸗ 
ritter auf Wacht. Und auch das Standbild Friedrichs des 
Großen iſt mehr denn Stein. Wir aber, hart an der Grenze, 
haben es nah zu den Gräbern derer, die unſerer Heimat 
ſich opferten, nach dem Weltkrieg noch, als hier der Grenz⸗ 
kampf entbrannte, der uns ſo vieles dann nahm. 

Von der Zeit ſind wir noch heute überſchattet. 
jeder verſpürt es wohl, der zu uns kommt. 

Dies iſt die Landſchaft der Mütter, die ihre gefallenen 
Söhne in Nächten rufen hörten und während des Kampfes 
noch ſuchen gingen und zurücktrugen in die Stadt. 

Es klingt vieles wie Sage ſchon wieder. So auch bleibt 
alles in dieſer Landſchaft verſchloſſen. 

Man muß hier aufgewachſen ſein, um das ganz zu ver⸗ 
ſtͤhen. Mau muß hier viel allein geweſen fein mit den 
Seen und Wäldern. Und man weiß dann alles, was einem 
keiner mehr ſagen kann. Aus dem Koſakenberg trommelt 
es dumpf, wenn uns Gefahr droht, und die Schimmel ohne 
Köpfe umjagen das gefährdete Land. 

Es liegt weit unter dem öſtlichen Himmel, Dörfer und 
Städte ſind bald aufzuzählen, nicht ſo nachbarlich wie an⸗ 
derswo rücken die Gehöfte zuſammen; in den Hauländereien 
muß man ſchon oft weit ausſpähen, um den Nachbarn zu 
finden. Bisweilen entdeckt man ihn nur ſo, wie man den 
Reiher aufſtört. 


Und ein 


Langſam gehen die Menſchen durch ihren Tag, aber ſie 


wiſſen von draußen und drüben jenſeits der Grenze. Sie 
ſind zumeiſt Bauern und Ackerbürger. Sie tragen ihr 
Grenzſchickſal, ihre Heimat iſt mehr für fie als nur Erde, 
die bebaut ſein will, und ſehen ſie Wolken und Sturm auf⸗ 
ſteigen und nähergrollen, ſo iſt das Erinnern in ihnen 
daran, wie oft ſie hier ſtanden und ein ander Wetter düſter 
heranzog für eine ganze Welt. Sie tun ihre Pflicht, aber 
ſie fühlen ſich zu mehr verpflichtet, ſie erfüllen ihr Leben. 
aber es gehen mit ihnen die Vorderen, und es verlangen 
alles von ihnen, die nach ihnen kommen. 

Sie ſind arm, die hier wohnen, aber ſie ſind nicht be⸗ 
dürftig. Ste find wach, aber fie find auch von einer offenen 
Herzlichkeit. Gern ſehen ſie Gäſte, und dann ſind ſie ſchon 


fröhlich mit ihnen und humorig. Sie erfuhren von dem 
Farbenſpiel des Himmels und den vorüberziehenden 
Wolkengebilden Tieferes und Gültigeres als die in den 
großen Städten von allem bunten Getriebe. Meiſt wiſſen 
ſie auch vom eigentlichen Leben mehr, denn ſie ſahen länger 
und klarer in alte und lunge Herzen. Einer, der Weiden 
eh und flicht, hat auch mehr Zeit, alles recht zu be⸗ 
nnen. 


Dieſes Land erlebt der Jäger wohl am beſten, der die 

Rebhühner und Faſanen aufſpürt, den das Rotwild lockt 
und die Ente. Der muß nun durch endloſe Weidenkulturen, 
über Brüche hinweg mit den Birken und hohen Wacholdern, 
um Moore dann; die Heide trifft er hier und dichte Wälder, 
weite Wieſen wieder und Fließe und Gräben und um⸗ 
ſchilften Fluß, auf lange ſchmale Halbinſeln verliert er ſich, 
und dann tun ſich weit die Seen vor ihm auf, er fährt mit 
dem Kahn durch das Schilf, und am Abend im Dorfkrug, 
wenn er die Sagen: und Spukgeſchichten hört und auch bei 
politiſchen Geſprächen mittut, die bei der nahen Grenze 
und dem Zöllner am Tiſch nun doch ein wenig bemerkens⸗ 
werter ſind, dann fühlt er ſich auf einmal wie hier zu⸗ 
gehörig, und dann ahnt er auch, warum es die Grenzleute 
ſo wenig hinauslockt: ſie haben hier alles, die Frauen, die 
Männer, was ein Leben erfüllt und was es zur Sage 
macht. 
Der Fremde ſpricht uns oft von der Melancholie der 
Landſchaft. Sie aber beoͤrückt uns nicht. Sie fängt uns 
wohl ein, und ſie zieht uns nach in die Fremde, ſie läßt uns 
nicht los, ſie ſummt uns ihr Lied, bis wir wiederkehren, 
aber ſie bedrückt uns nicht. 


Wie iſt nun das Lied dieſer Landihaft? Anders als 
das am Rhein, anders als das in den Bergen oder am 
Ufer der See. Es kommt aus den Wäldern her, wie ein 
großes Rauſchen oder wie der Ruf eines Waſſervogels am 
Abend oder wie die Muſik eines Karuſſells hinter dem 
Kiefernwald im nächſten Dorf. 


Wir lieben die Fahrt mit Pferden, zu Wagen und 
Schlitten, wir lieben das Schilfgrün im Frühling ebenſo 
wie die Nebelmorgen und die weite Bräune der ab⸗ 
geernteten Felder mit den Kartoffel- und Rübenmieten und 
den hohen Getreideſchobern. Unſere Landſchaft gibt viel. 
Im März ſchon ernten wir. Da ſchneiden wir die rötlich⸗ 
braunen, die grünen Weidenruten, bald mähen wir die 
Wieſen, während das Korn uns ſchon wächſt, und iſt auch 
das eingefahren, währt es ſo lange nicht, und wir laufen 
Furche um Furche ab hinter den ſich drehenden Gabeln der 
Kartoffelmaſchine, um auch hier einzuernten, dann kommt 
der Winter früh, und wo wir ſonſt nicht hinkommen, auf 
dem Moor iſt nun Eis, und das Rohr wird geſchnitten. 
In den Wäldern ſchlägt man das Holz. 

Wenn mit ihren Wagen die Bauern zum Markt fahren 
in unſere kleine Stadt, an jedem Freitag, dann willen wir 
alle: dies gehört uns wie ihnen, und obwohl ich kein Bauer 
bin und keiner der Gutsbeſitzer, ich bange um die Ernte ſo 
wie ſie, und wenn da der eine auf dem Platz in den Kaſten 
greift und an den Hinterbeinen eins der quietſchenden 
Ferkel ſtolz in die Höhe zieht, ich freue mich mit ihm über 
all das roſane Leben aus ſeinen Ställen wie über die 
Karpfen und Schleie und Aale und Hechte im Zober des 
Fiſcherwagens: dies alles iſt Grenzmark, dies alles ernährt 
uns wie die mit Körben und Weidenfeſſeln hochbepackten 
Leiterwagen, die zu gleicher Zeit und täglich aus der Stadt 
hinausfahren in alle Welt. 


Dies iſt unſer Brot, dem gilt unſere Arbeit. Wald und 
See und Bruch und Schilf und ſchwebender Reiher, o Bet» 
mat in vielfältiger Schöne, dich lieben wir. Im Blick des 
Bauern, im Blick des Fiſchers, im Blick des Ackerbürgers 
noch und des Beamten ſteht dein Schickſal als das eigene 
große. Wieviel noch mehr davon zu jagen wäre, du ge⸗ 
bieteſt zu ſchweigen. Wer ſehen will, der komme. Wer von 
dir mehr ausſagen will, der tue wie du, in der Sage allein; 
die Wälder rauſchen, die Seen lächeln beſonnt, und der 
Reiher entſchwebt und fährt nieder anderswo im Schilf. 


— — — —— — — — — — ĩ — — 
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